09 柳林风声 第九章 旅行者们 （2/3）
他闪亮的眼睛紧紧盯着地平线，似乎正在聆听什么声音。内陆地区虽然有欢快的牧场之歌和农场音乐，却依然缺少那种声音。
“你并非我们中的一员，”水鼠说，“也不是务农的，我敢断定，你甚至不是本国鼠。”
“没错，”陌生的旅行者答道，“我是一只航海鼠。是啊，我最初启航的港口是君士坦丁堡。但从某种意义上来说，即便在那里，我也算是只外国鼠。朋友，你一定听说过君士坦丁堡吧？一座美丽的城市，也是一座古老而光荣的城市。估计你也听说过挪威国王西居尔吧？他曾率领六十艘船驶往君士坦丁堡。他和随从骑马进城时，沿街都撑起了紫色和金色的天篷以示敬意。君士坦丁堡的皇帝和皇后登上他的船，与他一同饮宴。西居尔回国后，他手下的很多北欧人都留了下来，加入君士坦丁堡皇帝的御林军。我的祖先，一只在挪威出生的老鼠，也随西居尔送给皇帝的船留了下来。从那以后，我们自然就成了航海鼠。至于我嘛，我出生的城市固然是我的家，但它与伦敦河之间任何一个愉快的港口，也都是我的家。我熟悉它们，它们也熟悉我。随便把我放在其中的一个码头或一片海滩，我都算又回到了家。”
“我想，你一定远渡重洋很多次了吧，”水鼠越来越感兴趣，“几个月看不见陆地，食物越来越少，淡水也要限量供应，可你的心与浩瀚的大洋息息相通。诸如此类的事，你一定都经历过吧？”
“完全没有，”航海鼠坦率地说，“你描述的那种生活根本不适合我。我都做沿岸贸易，几乎没有看不见陆地的时候。岸上生活对我的吸引力，不亚于任何一次航海。噢，那些南方的海港！海港的味道，夜里的停泊灯，多迷人哪！”
“好吧，或许你选的这种方式更好，”水鼠虽然嘴上这么说，心里却相当怀疑，“你要是愿意，就跟我讲讲岸边的生活吧，一只劲头十足的动物能从那里带回什么样的收获？将来有一天坐在炉火旁时，能用多么英勇的回忆来温暖他的晚年时光。坦白说，直到今天，我都觉得自己的生活有些狭隘呢。”
“最近一次出航，”航海鼠开口道，“我极想办个内陆农场，最终在这个国家上了岸。事实上，这次航行不仅可以看作我历次航海中的一个好例证，还算得上我这绚烂一生的某个缩影。起因照例源自家庭纠纷。眼看就要刮起家庭风暴，我连忙搭上一艘从君士坦丁堡起航，驶向希腊群岛和黎凡特的小商船。航行在那些著名的海域，每一个浪头似乎都跳动着永恒的记忆。那些日子里，都是金灿灿的白天和芳香馥郁的夜晚！不断地进港、出港，到处都能遇到老朋友。烈日炎炎的白天，我们睡在凉爽的庙宇或废弃的水塔里。日落后，天鹅绒般的夜空星辰满天，我们就在天幕下饮宴欢歌！我们又转入亚得里亚海，沿着海岸向北航行。那片海岸氤氲在一片琥珀色、玫瑰色和海蓝宝石般的雾气里。我们把船停在被陆地包围的宽阔港口，在古老而高贵的城市里漫游。最后，一天清晨，当太阳在身后庄严地升起，我们沿着一条金灿灿的航道，驶进了威尼斯。啊，威尼斯真是一座可爱的城市，你可以在那自由自在地闲逛、玩乐！要是逛累了，晚上就坐在大运河边，跟朋友们尽情饮宴。空中飘荡着悠扬的乐声，头顶漫天繁星。一艘艘贡多拉[1]摇曳着，锃亮的钢制船头微光闪烁。贡多拉一艘接着一艘地紧挨在一起，你完全可以踩着它们，从运河这头走到另一头！说起吃的，你喜欢贝类吗？好啦，好啦，我们还是别老在这个话题上耽搁了！”
他沉默了一会儿，水鼠也着迷地出了会儿神，在梦中的运河上飘飘荡荡。他仿佛听见了一首歌，高亢地回荡在水汽蒙蒙、波浪翻卷的河墙之间。
“结果，我们又向南驶去，”航海鼠接着说，“沿着意大利海岸一路往下，最终抵达巴勒莫。我在那上岸，度过了很长一段快乐时光。我从不在一艘船上待太久，以免思想狭隘，产生偏见。而且，西西里是我很爱去的地方之一。那里的每个人我都认识，他们的生活习惯也很适合我。我和乡下的朋友们一道，快活地在岛上住了好多个星期。等到又待腻了，我搭上一艘前往撒丁岛和科西嘉岛的商船，再次感受到清新的微风和海沫打在脸上，真是惬意极了。”
“但在那个被你们称为船舱的地方待着，不是又热又闷吗？”水鼠问。
这位海上旅行者看着他，眼里似乎闪过一丝疑惑。“我是个老手，”他坦率地说，“对我来说，船长室已经够好啦！”
“据说，海上生活可辛苦了。”水鼠嘀咕着，陷入深思。
“船员的确挺苦的。”海上旅行者一脸严肃地说，恍惚间似乎又眨了一下眼睛。
“我在科西嘉搭上一艘前往内地的运酒船。”他接着说，“傍晚时，船抵达阿拉西奥。停好船后，我们把酒桶拖上甲板，用一根长绳子串起来，抛下了海。然后，船员们坐上小船，唱着歌朝岸边划去。船尾那串木桶在浪涛中浮浮沉沉，活像拖了一英里长的海豚队。马队已经在沙滩上等着他们。马儿们拉着酒桶，冲上小镇陡峭的街道，丁零哐啷响了一路。送完最后一桶酒，我们就吃点儿东西，休息休息，然后和朋友们坐坐，畅饮到深夜。第二天早上，我会去那片很大的橄榄林里透口气，休息一会儿。因为暂时同岛屿打够了交道，待在海港和船上的时间也够多了，所以我便悠闲地跟农夫们待在一起。要么躺在那看他们干活，要么舒展四肢，躺在高高的山坡上，遥望下方蔚蓝的地中海。我就这样懒懒散散轻轻松松地前行，有时步行，有时坐船，终于来到马赛。在这里，我遇到了过去的同船水手，拜访了几艘远洋巨轮，还又开始参加聚会饮宴。呀，又说到贝壳了！有时候，我梦到马赛的贝壳，还会哭醒过来呢！”
“这倒提醒我了，”礼貌的水鼠说，“正好你提到肚子饿了，我应该早点说这话才是。你当然愿意歇歇脚，跟我一起吃个午饭吧？我的洞就在附近。现在中午都过了，非常欢迎你去我家吃顿便饭。”
“哎呀，兄弟，你真是太好了，”航海鼠说，“其实，我刚才坐下来的时候就饿了。无意间提到贝壳，更是饿得胃疼。不过，你不能把东西拿到这来吃吗？除非迫不得已，我一般都不喜欢走到屋檐下。而且，我们一边吃，我还可以一边继续跟你讲讲我的航海经历和愉快生活。至少，这对我来说是件乐事。而你听得这么专注，我想你应该也很喜欢。要是我们进屋了，十之八九我会立刻睡着。”
“这建议不错。”说完，水鼠便急匆匆赶回家，拿出午餐篮，简单准备了一些饭菜。想起这位陌生人的来历和喜好，他还特意装了一条一码长的法国面包、一根里面有大蒜在唱歌的香肠、一块躺着大哭大叫的干酪，以及一个裹着稻草的细颈瓶。那瓶子里装的，分明就是从南方遥远山坡上收集、贮藏起来的阳光。装满一篮后，他以最快的速度跑了回去。他俩一起打开篮子，把食物摊在路边的草地上。老水手对水鼠的品味和判断力赞不绝口，把他乐得满脸通红。
航海鼠刚觉得饱了一些，就开始继续讲述他最近的一次航行，引领着这位单纯的听众游过一个又一个西班牙港口，带他在里斯本、波尔图和波尔多上岸，介绍他认识康沃尔郡和德文郡那些令人愉快的港口。然后，他们沿着英吉利海峡北上，抵达最后一片码头区域，在那里逆风行驶了很长时间，经受了狂风暴雨和其他恶劣天气的打击，才终于上岸。捕捉到另一个春天神奇的暗示后，他心中燃起激情，加快脚步，长途跋涉地奔向内陆，恨不得立刻远离任何一片波涛翻滚的海洋，过上平静安宁的农庄生活。
水鼠简直听入了迷，跟着这位冒险家，一里格[2]一里格地走过了暴风雨中的海湾和拥挤的船只停泊处，乘着汹涌的潮汐，穿过港口的沙洲，冲进蜿蜒曲折的大河，随着水流瞧见那一座座躲在急弯处的繁华小镇。最后，听到航海鼠在那座沉闷的内陆农庄住下时，水鼠才遗憾地叹了口气。农庄里的那些事，他可一点都不想听。
这时，他们已经吃完饭。海上旅行者恢复了精神，劲头更足，不仅声音更加洪亮，眼睛也亮了起来，仿佛从某个遥远的海中灯塔借来了两抹亮光。他替自己的杯子倒满鲜红晶莹的南方葡萄酒，侧身凑向水鼠，目光灼灼，用他的讲述俘虏了水鼠的身心。那双灰绿色的眼睛仿佛泛起串串白沫的北部海洋。杯中的酒闪耀着红宝石般热烈的光芒，宛如南方的心脏，为有勇气回应它脉动的人跳动。这同时诞生的两种光芒——变幻莫测的灰光与坚定不移的红光主宰了水鼠，将他牢牢缚住，心醉神迷，瘫软无力。那光芒之外的宁静世界早已不复存在了。而航海鼠那奇妙的声音仍不断地传来。不过，究竟是在说话，还是渐渐变成了歌唱呢？是水手们搅起湿淋淋的船锚时唱的船歌，是横桅索在狂暴的东北风里嗡嗡低吟，是日落时分，渔夫在杏黄色的天空下拉网唱的小调，还是吉他和曼陀铃在贡多拉或土耳其小帆船上的合奏？那声音变成了风的哭泣吗？起初只是悲伤的呜咽，渐渐变成愤怒的咆哮、凄厉的尖叫，接着又沉寂下来，化作从鼓胀的风帆边缘，点滴坠落的乐音？所有这些声音，那位着了魔的聆听者仿佛都听到了。此外，他也听到了海鸥饥饿的悲鸣、碎浪轻柔的嗡鸣，以及沙砾抗议的呼喊。接着，所有声音又渐渐变回航海鼠的声音。
他闪亮的眼睛紧紧盯着地平线，似乎正在聆听什么声音。内陆地区虽然有欢快的牧场之歌和农场音乐，却依然缺少那种声音。 “你并非我们中的一员，”水鼠说，“也不是务农的，我...