09 柳林风声 第九章 旅行者们 （1/3）
第九章 旅行者们
水鼠心烦意乱，可为什么静不下心来，他也不知道。从表面看来，眼前仍是一片勃勃的夏日气息。尽管耕地上的碧绿已经让给金黄，花楸树越来越红，树林也东一处西一处地染上明亮的棕黄，但是，光、热和斑斓的色彩依旧不减半分，丝毫没有季节更迭、天气转寒的迹象。不过，果园和树篱间那昼夜不停的大合唱停了下来，只有几位不知疲倦的歌者偶尔唱上一曲晚祷歌。知更鸟再次登场，空气中飘荡着一种变迁和离别的气息。布谷鸟当然已经沉默很久，随着日子一天天过去，很多其他的羽族朋友似乎也越来越少。几个月来，他们一直是这幅熟悉乡景的一部分，也是这片小小社区的一部分。
水鼠向来关注羽族的动向，此时看着鸟儿们渐渐有了南迁的趋势，哪怕夜里躺在床上，仿佛也感觉到了他们在大自然不容违逆的号召下，急不可耐地扇动着翅膀，划过幽暗的夜空。
大自然这座大饭店也跟其他饭店一样，有淡季旺季。随着客人一个个打包结账离开饭店，每餐结束，座椅都会被撤掉一圈。套房一间间地关掉，地毯一块块地卷起，侍者也被一个个辞退。那些靠养老金过活，等待第二年全面营业的长住客，看着伙伴们一天天减少，大家纷纷告别离去，热烈地讨论各种计划、线路和新居，他们的情绪难免受些影响，变得焦躁不安、萎靡不振，爱发牢骚。干吗急着换地方呢？为什么就不能像我们一样，安静快活地待在这里？你们都不知道在饭店淡季时，我们留下来看遍四季风景，享受到了多少乐趣。可那些准备迁徙的家伙总是回答：“没错，你们说得都对，我们真是非常羡慕，但我们已经约好，公共汽车都等在门口了！出发的时间到啦！也许，来年我们会留下来吧！”于是，他们点头笑笑，便离开了。而留下来的我们，对他们真是又想又怨。
水鼠是那种知足常乐的动物，扎根在这片土地上，无论谁离开，他都不走。不过，他还是忍不住要关注空中的变化，并从骨子里感受到这种变化带来的影响。
各处的动物都在忙着迁徙时，实在让人很难静下心来认真做点事。河边的灯芯草已经长得又高又密，水流越来越缓，水位也越来越低了。水鼠离开河边，慢悠悠地朝乡间走去。他穿过一两片看起来灰尘弥漫，已被太阳烤干的田地和牧场，钻进广阔的麦田。金灿灿的麦子波浪起伏，沙沙作响，处处都是轻柔的伏动和细语呢喃。水鼠常常闲逛到这儿来，很喜欢在硬挺结实的麦秆丛林里穿行。麦秆在他头顶撑起一片金灿灿的天空，这片天空永远都在跳舞，闪闪发光，细语绵绵。有时，一阵大风将它刮得东倒西歪，但它身子一挺，又哈哈大笑着恢复了原样。水鼠在这里也有很多“小”朋友。在这个完整的小社会里，大家都过着充实而忙碌的生活，但也总能抽出片刻闲暇与外来的客人聊几句闲话，交换一点儿新闻。
但今天不知怎的，田鼠和巢鼠虽然都足够客气，却都有些心不在焉。很多鼠儿都在忙着挖土和掘隧道，其他的一些则三五成群地聚在一起，研究小套房的设计方案和图样，说不仅要建得合意紧凑，选址也要便利，得靠近各大商店。有些正在拖积满灰尘的箱子和衣服篮子，另一些则在埋头打包自己的行李。到处都是成堆成捆等待运走的小麦、燕麦、大麦、山毛榉坚果和其他坚果。
“这不是鼠老兄吗！”一看到水鼠，田鼠们就喊了起来，“鼠兄，快过来搭把手，别在那闲站着啊！”
“你们在搞什么鬼啊？”水鼠一脸严肃地问，“眼下还没到考虑过冬居所的时候吧，你们不知道冬天还早着吗？”
“知道啊！”一只有些腼腆的田鼠解释道，“但早点准备总是好的，不是吗？我们真得赶在那些可怕的机器开始‘咔嗒咔嗒’翻地之前，把所有家具、行李和存粮搬走。你也知道，现在最好的套房那么抢手，要是去晚了就只能随便找个地方住啦。而且，新房还得好好拾掇拾掇，才能搬进去住。当然，我们知道现在准备是早了点，但我们不也是刚刚开始嘛。”
“咳，开始什么呀！”水鼠说，“今天天气多好呀。我们去划船，要不去树篱边逛逛，到林子里野餐或者玩点别的都行啊！”
“呃，我想今天就不去了吧，谢谢你。”田鼠急忙答道，“也许改天能行，等我们稍微空一些的时候……”
水鼠悻悻地哼了一声，转身要走，却被一个帽盒绊倒，于是骂骂咧咧地吐出几个有失体面的词。
“要是人人都能当心点儿，”田鼠有些生硬地说，“走路的时候看清楚，就不会伤到自己，也不会这么失态。水鼠，小心那个工具箱！你最好还是找个地方坐下来。或许再过一两个小时，我们就有空陪陪你了。”
“依我看，估计要到圣诞节你们才会‘有空’吧！”水鼠气呼呼地回了一句，走出了麦田。
他有些沮丧地回到河边。还是长流不息的老河忠实可靠，从来不会打点行装迁徙，也不会搬去过冬居所。
柳枝如流苏般垂在岸边。他窥见一只燕子飞了进去。不久，又飞来了第二只、第三只。燕子们烦躁不安地在枝头跳来跳去，热烈地低声交谈着。
“什么，现在就要走了？”水鼠溜达到他们跟前，“干吗这么着急？要我说，这简直可笑至极。”
“噢，我们还没走呢，如果你是这个意思的话，”第一只燕子答道，“我们只是计划计划，好做安排。你知道的呀，好好讨论一下今年走哪条路线，在哪儿歇脚之类的事。说说也挺好玩的啊！”
“有趣？”水鼠说，“如果非得离开这个快乐的地方，离开会想念你们的朋友，离开你们刚入住不久的舒适小家，我真不明白，这还有什么好玩的。是啊，真到了离别的那一刻，我相信你们一定会勇敢地飞走，直面一切艰难困苦，适应变化和新生活，还会假装自己并非很不快乐。但还没到真正需要离开的时候就谈论甚至考虑这事……”
“你自然是不理解的，”第二只燕子说，“首先，这事让我们打心底里激动，虽然不安，却很甜蜜。接着，记忆就如归巢的鸽子，接踵而来。夜里，它们拍着翅膀飞进我们的梦里；白天，它们又伴着我们在空中盘旋。有些地方虽遗忘已久，但当它们的气味、声音和名字又渐渐地挨个儿回来向我们招手示意时，我们就会渴望互相打听交流经验，好让自己相信，这一切都是真真切切的。”
“今年你们就不能不走吗？”水鼠充满期待地建议，“我们都会尽力让你们生活舒适。你们远走他乡时，都不知道我们在这里过得多惬意。”
“有一年，我试过‘留下来’，”第三只燕子说，“因为太喜欢这地方，所以到了该走的时候，我留了下来没跟其他燕子一起飞走。起初的几个星期还挺不错，可到了后来，哎呀呀，那无聊的夜晚真是太长了！白天也冷得发抖，几乎看不到太阳！空气又湿又冷，方圆一英亩内，一只虫子都找不到！不，真是太糟糕了。我实在没了勇气，一个风雨交加的寒夜，我借着强劲的东风，顺利地飞向内地。飞越群山时，雪下得很大，我打了一场硬仗才成功飞过去。我永远也忘不了，当我加快速度，冲向下方那平静蔚蓝的湖泊时，暖烘烘的太阳又晒到背上的幸福感觉，以及尝到第一口肥美虫子的滋味！过去的日子就像一场噩梦，未来全是快乐的假日。一周又一周，我悠闲又慵懒地往南飞，虽然中途想停就停，但始终听从着召唤！不，我已经受过一次教训，再也不敢不听召唤了。”
“是啊，南方的召唤，南方的召唤！”另外两只燕子梦呓般地呢喃道，“那歌声、那色彩、那明亮灿烂的天空！噢，你还记得……”他们忘了水鼠，完全沉浸在热烈的回忆里。水鼠在一旁听入了迷，心也跟着燃烧起来。他知道，自己那根沉睡的心弦也终于开始震颤。光是这几只南迁小鸟叽叽喳喳的闲聊，那几句并不生动的转述就足以唤起这种狂野的新感觉，让他浑身一阵阵地激灵。要是真能亲身体验一次，感受南方太阳热烈的抚摸，闻一口南方的香风，该是怎样的激动人心？他闭上眼，放任自己做了一会儿梦。再次睁开眼时，他觉得大河似乎变成了钢铁般的灰色，冷冰冰的，绿色的田野也灰蒙蒙的，黯淡无光。接着，他那颗忠诚的心仿佛大喊大叫起来，责备他这个软弱自我的背叛行为。
“既然如此，你们干吗还要回来？”他嫉妒地问燕子们，“这片单调贫瘠的乡野小地，对你们还有什么吸引力？”
“你以为，”第一只燕子说，“到了一定的季节，我们不会听到另一种召唤吗？郁郁葱葱的草甸、湿润的果园、飞虫缭绕的温暖池塘、吃草的牛、晾晒的干草，还有‘完美屋檐之家’周围所有的农舍，不都在召唤我们吗？”
“你觉得，”第二只燕子问，“只有你才渴望再听到布谷鸟的叫声吗？”
“到了一定时间，”第三只燕子说，“我们又会开始犯思乡病，想念英格兰溪水上静静摇曳的睡莲。但今天，那一切似乎都显得苍白、单薄而遥远。此时此刻，我们的血液只为另一种音乐舞蹈。”
他们又叽叽喳喳自顾自地聊了起来，喋喋不休地聊着激动人心的话题。他们说起紫罗兰色的大海、黄褐色的沙滩，以及爬满蜥蜴的围墙。
水鼠又一次烦躁不安地走开了，晃晃悠悠地爬上大河北岸的缓坡，躺下来，朝南望去。一圈巨大的丘陵挡住了他的视线。迄今为止，这圈丘陵就是他的地平线、他的月亮山、他视野的尽头。那之后的东西他既不想看，也不想了解。今天，凝望着南方，一种新的渴望却在他心中躁动，那悠长低矮的轮廓上方，清澈的天空似乎也在颤动着承诺之光。今天，看不见的东西成了他的一切，未知的东西才是唯一真实的生活。此时此刻，他的心眼清楚地看见：丘陵的这边成了一片空白，另一边才是熙熙攘攘、色彩纷呈的美丽景象。那边有碧波荡漾、浪涛翻滚的大海！有阳光明媚的海滩，还有一幢幢白色别墅，在橄榄林的映衬下闪闪发光！华丽的船只挤挤挨挨地停在宁静的港湾，准备驶向紫色的群岛。那些岛屿盛产美酒和香料，低低地卧在懒洋洋的海面上。
他站起身，再次朝河岸走去。随即他又改变主意，转向尘土飞扬的小径。两旁的矮树篱浓密而清凉。半掩其中，他望着碎石路面，想象它通往的那个神奇世界，还有或许会踏着它去追寻财富和奇遇的各色旅人。他们也可能不用寻找，财富和奇遇便自动上了门。但是，这一切都在遥远的那一边。
耳中传来脚步声，一个有些疲惫的身影映入他的眼帘。是只老鼠，一只满身尘土的老鼠。那旅行者走了过来，谦恭有礼地用颇有外国味儿的姿势跟他打招呼。然后，他犹豫了片刻，就露出愉快的笑容，走下小径，钻进凉爽的树篱，在水鼠身边坐了下来。他看起来似乎很疲惫，水鼠什么也没问，任他休息。水鼠多少有些明白他在想什么，也懂得这条所有动物都会遵循的准则：疲惫的肌肉松弛下来，大脑也不再转动时，无言的陪伴就是唯一的需求。
这位旅行者很瘦，脸尖尖的，肩背还有些驼。他的爪子又细又长，眼角布满皱纹，匀称优美的耳朵上戴着对小小的金耳环。他穿着一件褪了色的蓝色针织运动衫，到处都是补丁的蓝裤子上沾了不少泥。而他随身携带的那点儿行李，都包裹在一块蓝色的棉手帕里。
这位陌生的旅行者休息了好一会儿，才叹了口气，嗅嗅空气，四下里望了望。
“微风中这温暖的香气，是苜蓿的味道，”他评论道，“牛在我们身后吃草，吃几口，就轻轻地喷口鼻息。远处还有收割庄稼的声音。林地那边，农舍升起一缕蓝色的炊烟。大河就在附近什么地方，因为我听见了黑水鸡的叫声。从你的体型来看，我想，你肯定是名淡水河里的水手。一切似乎都睡着了，却又一直都在运动。朋友，你过着富足的生活。只要足够强壮，你一定能继续过这种日子。”
“是啊，这才是生活，才是唯一值得过的生活。”水鼠梦呓般地应道，却不像平日里那么信心十足。
“我想说的并不完全是那个意思，”陌生的旅行者小心地答道，“但毫无疑问，那样肯定是最好的。我曾经经历过，所以我很了解。也正因为我经历过那样的生活——前后长达六个月——所以我才知道它是最好的。我走到这里，脚也痛，肚子也饿。但我仍然听从古老的召唤，正迈着沉重的步伐离它远去，回到从前的生活里去。那才是属于我的生活，永远不肯让我离去的生活。”
“难道，他又是南迁队伍中的一员？”水鼠若有所思，问道，“你刚刚从哪里来？”他几乎不敢问他准备去哪儿，因为答案他似乎非常清楚。
“一座漂亮的农庄，”旅行者简短地回答，“就从那个方向而来。”说着，他冲北方点了点头。“不提这事了。我拥有想要的一切，我有权期待的所有东西，我都得到了，甚至比我想要的还多。可我还是到了这里！来到这儿我真高兴，不管怎么说，这都是件值得高兴的事。在路上走了那么多英里，花了那么多个小时，终于离我心中的梦想之地又近了几分！”
第九章 旅行者们 水鼠心烦意乱，可为什么静不下心来，他也不知道。从表面看来，眼前仍是一片勃勃的夏日气息。尽管耕地上的碧绿已经让给金黄，花楸树越来越红，树林也东一处...