天蓝色的彼岸 03 第二章 他乡（1/2）
2
他乡
The Other Lands
现在，你们的心里可能在想：鉴于我所在的地方（不管是哪儿吧），以及发生在我身上的事情，我一定会遇到各种各样的古代人——比如各种各样的历史名人什么的。
你也一定期待过，有朝一日如果自己死了，肯定会遇到各种来自过去时代的人。你期待会遇到来自铁器时代的人，来自石器时代的人，来自中世纪时代的人。你可能希望与某位名人意外相逢，比如拿破仑、尤利乌斯·恺撒、查尔斯·狄更斯、威廉·莎士比亚，或者《小熊维尼》的作者 [1] ，或者是你能叫得出名字的任何一个人。你可能还希望得到他们的亲笔签名，最起码要聊上几句，让他们知道，随着岁月的流逝，他们变得多么大名鼎鼎。因为他们说不定对此还一无所知，除非有人已经告诉过他们了。
然而你错了。你在哪儿都见不到查尔斯·狄更斯，也根本见不到匈奴王阿提拉，包括穿着兽皮的原始人和数万年前就已经灭绝的穴居人 [2] ，（对了，穴居人乌哥是个例外，这个我们稍后再说。）还有埃及女王克利奥帕特拉、先知摩西，这些人你都见不到。事实上，从外表来看，你在这里能看到的死人，绝大多数都是最近几年才刚刚死的。当然周围也会有几个像阿瑟这样来自不同年代的人，但数量可远不如你想象得那么多。那么他们都去哪儿了呢？随着时间的流逝，不是应该有数以百万的人都会像我一样死掉吗？
我想，他们或许已经去了一个更好的地方。就像人们在墓地的墓碑上写的那样——告别这个世界 ，去往更好的世界。
但对我来说，那未必是一个更好的世界，只是一个不同的世界罢了。
总之，我现在正在这个名叫“他乡”或是别的什么名字的地方四处游荡，也有些期待能够遇到那些来自过去的历史名人——或者哪怕是许多来自过去的普通人。你可以和他们聊聊天，对比一下现在和过去，也可以给他们讲讲汽车、电脑、喷气式飞机，看看他们张大嘴巴、瞪大眼睛的样子。可周围这样的人简直太少、太少了。
而且就算是来自朦胧而又遥远的年代，他们也似乎对这些早就有耳闻。如果你提起电脑——哪怕是穴居人乌哥——他们也只是会耸耸肩，像是在说：“是的，电脑，那又怎么样呢？”然后扬长而去。穴居人乌哥倒是不会这么说。他只会说“乌哥”。所以我们最后干脆就这么叫他，因为就算是问他叫什么名字，他也只会重复“乌哥”。永远都是。
这些真正来自古老年代的人们，看上去也像是一直在寻找什么东西。他们一直在游荡、游荡，似乎必须要找到这些东西，才能“正确地”死去。他们似乎也都有还没完成的事情，就像阿瑟一样。或许，从某种意义上说，也像我一样。
“还没有完成的事”——我觉得你可以这么称呼它。每次一想到这个，我都会很难过。因为那有关我和姐姐阿蛋。她的真名是“埃格朗蒂纳” [3] ，可我总叫她阿蛋，她对此十分恼火。我想爸爸妈妈也很后悔给她起了这个名字，当初可能只是一时头脑发了昏。现在大家都叫她蒂娜，她也想方设法彻底封锁了“埃格朗蒂纳”，就像这是一件特别尴尬的事，一个特别可怕的家庭秘密，一桩巨大的家族丑闻：我们永远都不能向陌生人提起。
所以每个人都叫她蒂娜，除了我。我无法摆脱“阿蛋”，因为我只想让她知道我总能压她一头，无论她在别人面前装得多么优雅，我都能把她打回原形。然后在她想要大出风头之前，提醒她有一个多么不体面的起点。
反正，就在我跺着脚冲出房间之前的几分钟里，我和她大吵了一架，原因是她不肯把她的笔借给我。于是我骑上自行车冲向文具店，想用自己的零花钱买几支笔。这是一场可怕的、很可怕的、极其可怕的争吵，而且其实毫无意义。我们进行了有时会发生在所有兄弟姐妹之间的可怕的、很可怕的、极其可怕的对话。而且你当时即使真的说了那些话，你也知道那只是说说而已。你之所以会那么说，全是因为生气和心烦意乱。
无论如何，她就是不肯让我用她的笔。她说我笨手笨脚，握笔时总是太用力，不是压裂了她的钢笔尖，就是磨平了她的毡头笔 [4] 尖。所以我最后说，去你的这些笔吧，我去买我自己的。现在就算你倒贴钱给我，我也不会再用你的笔！就算你跪在地上求我一百万次，我也不会再用你的笔！
她说，就算我等到太阳结了冰——是的！结了冰——她也不会那样做！我完全可以去买自己的笔，那样她就能摆脱我了，真是可喜可贺，她也不想再见到我这张丑了吧唧的脸！于是，就在我狠狠摔上房门之前，我说，好的，我们走着瞧，走着瞧！我恨你！特别、特别恨你！我恨这座房子，恨家里所有人，我再也不想回来了！也不想再看到你们任何一个人！然后她说，那你就别回来了。然后我又说，你会后悔的，你会后悔你说的话的，阿蛋，如果有一天我死了，你会后悔的。她说，不，我才不会呢，我高兴还来不及呢，所以赶紧消失吧，你也不许再叫我阿蛋！于是我狠狠摔上房门，骑上自行车走了。
然后，我就被卡车撞死了。
现在，我到了这里，死了，死得透透的。而我最后对姐姐说的那句可怕的、很可怕的话却是：“如果有一天我死了，你会后悔的。”而她最后对我说的那句可怕的、很可怕的话是：“不，我才不会呢，我高兴还来不及呢。”
我很想再见她一面。对她说抱歉，说我不是有意的。这样一来，她也会对我说抱歉，说她也不是有意的。因为，我知道她不是有意的，就和我一样。那只不过是几句蠢话而已。我知道她一定感觉很糟，就和我一样糟。
所以我很想回去，把这个想法告诉她。告诉她我真的很爱她，她不必悲伤，不必自责，也不要哭泣……告诉她我所有的东西都归她了，包括我四年前种的七叶树，还有我养的竹节虫。
可是我不能。我回不去了，不是吗？因为我死了。
所以，我觉得我和阿瑟有点儿像，也可能更像穴居人乌哥。（虽然没人猜得出来他还没有完成的事是什么。他肯定也没法儿告诉我们，唯一能做的就是嘟囔着发出“乌哥”的叫声，看上去凶凶的——我是说，在他看上去不那么愚蠢的时候。）不过说真的，我觉得在某些方面，我很像他们两个。我也有些事情要解决，也有些事情要去做。
阿瑟消失在人群中之后，我又自己游荡了一会儿，翻来覆去想着已经发生的一切，试着想要理清头绪。渐渐地，我一点点地想明白了，我意识到死亡并不是你以为的那样一了百了。因为如果死亡意味着结束，那每个人——自古以来的所有人，所有曾经活着的人——都会一直留在他乡，不是吗？可他们没有。所以他们一定是继续去做其他事情了。或许这些都和那个遥远的地平线的尽头、那个天蓝色的彼岸有关。或许我也可以继续；或者，我不能。或许这一切都要取决于把那些还没有完成的事解决掉。可问题是，我该怎么解决呢？
我一个人游荡了很久，也没有什么特别的地方要去，只是漫无目的地闲逛，然后和一路上碰到的人点头致意。
自从到了这里，只要一想到被卡车撞倒之前对姐姐说过的那些话，我的心里就饱受煎熬。
我一直在想，在这个世界上，在所有可以说出口的话当中，在所有可以说出口的蠢话当中，在所有可以对某个人说的临别遗言当中，我却只偏偏挑了这一句——“如果有一天我死了，你会后悔的。”
因为，你有时会想象那个情景，不是吗？——想象你死了，想象每个人会如何难过，他们会哭得死去活来，会悲痛万分地抬着你的小棺材走向墓地；每个人都会说，尽管你有时会淘气，还有几个令人讨厌的坏习惯，但你内心深处其实是个多么优秀的男孩或女孩。或者可能只有我才会这么想象，你们还从来没有过。但有时晚上躺在床上，睡着之前，我都会想，如果我再也不会醒来，世界将会是怎样的？他们会做些什么？说些什么？爸爸妈妈又会如何将这个噩耗告诉每一个人？
我会想到葬礼和鲜花，想到学校里每个人都无法相信这个事实，想到那些讨厌我或是说过我坏话的人都感到无比内疚。他们会感觉非常、非常糟糕。这也是他们罪有应得。不过我发现，我内心深处其实还是会原谅他们。杰利·唐金——那个曾经在学校活动房后面撞过我的家伙——他也会非常后悔，尤其是现在他再也没有机会弥补了。他会难过好几个月，或者好几年，甚至是整个余生。或许他会开始对小孩子友善起来，会给牛津赈灾会捐钱，会帮助老太太过马路，会参加赞助商举办的健步走运动，会每天做一件好事——而这一切都只是为了弥补他对我的记忆。大人们会一头雾水地问：“到底是什么让坏小子杰利·唐金发生了这么大的变化？哎呀，他现在就像是变了一个人，简直是完美无瑕。他甚至不去揪蜘蛛腿了，也不会往蜗牛身上撒盐，即使他妈妈不在身边。”
除了我，没有人知道杰利·唐金脱胎换骨的原因。不过我也不会告诉任何人，因为我已经死了。可即使是死了，我也依然会鼓舞他人。是的，鼓舞人心的好榜样。
不过，关于我过去常做的这些梦，我想说的是，我也还在那儿。我是说，就算我死了，离开了，我也还会在那儿看着每一个人，看着他们一大早发现我已经变得冰冷和安静，听见他们低声啜泣，在房间里轻手轻脚地走过，嘴里说着“可怜的哈里，他是一个多么好，多么善良，多么了不起的孩子啊”或是“再也不会有第二个哈里了，永远不会”。
不再有我相伴，我真心替他们感到难过。没有我，真不知道他们该怎么办。或许他们为了战胜悲伤，会去咨询心理医生，或是去借酒浇愁。
看到每个人为你的死如此悲伤——哪怕只是幻想——也多少会让你的心里暖乎乎的，就像是嘴里含了一块超强的胡椒薄荷糖。你甚至会觉得自己带了那么点儿英雄气概。特别是当你没有死在床上，而是死于见义勇为，比如在湍急的河水中救出一个小孩，这种感觉就会更加强烈。你抱着小孩，奋力游到岸边，把孩子交还给正在痛哭的母亲，还没等到她好好道谢，你却倒在河岸的淤泥里，死了。然后他们为了纪念你，为你建了一座雕像，为你颁发奖章，尽管你已经死了，不可能戴上它。当地所有的鸽子都会飞过来，站在你雕像的头顶上。
不过这些死后的情景都只是想象出来的样子。它常常会给你留下一种美丽的伤感。无论你抛下的人们如何难过，你自己都只会感到安详、宁静，高高在上。至少，我想象中是这样的。但事实并不一定如此。特别是当你还有没完成的事情时，感觉一样会非常糟糕。
2 他乡 The Other Lands 现在，你们的心里可能在想：鉴于我所在的地方（不管是哪儿吧），以及发生在我身上的事情，我一定会遇到各种各样的古代人——比如...